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W skrócie
  Zdzisławowi Jaskule

Łódź zarasta deszczem. 
Idę Piotrkowską, a jakbym szedł 
korytarzem na dnie zatopionego miasta.

Łza księżyca na języku nocy,
kiedy mijam sklep, w którym kupiłem 
jej śnieżnobiałe czółenka do ślubu. 

Riksze suną w deszczu jak rydwany;
idziemy tyralierą, patrząc w ognie burzy 
zakwitające na łąkach ciemności.

Plecy kamienic wilgotne jak plecy kobiet. 
Ale biel nie jest już bielą i glina
trawi ślubne czółenka.

Z dziennika

Nie ma o czym mówić. 
Miłość przyszła, ale nie chciał jej zatrzymać. 
Został po niej ślad jak blizna. 

Lato jak to sprzyja obrachunkom.
Zegar tyka. Morze chłodu ogromnieje. 
Ptak słońca zagląda w oczy. 

Pije kawę przy biurku, patrząc jak na balkonie 
stara kobieta z podziwu godnym pietyzmem
pielęgnuje umierające pelargonie.

Pod oknem mężczyzna bez właściwości
częstuje winem przypadkowych kumpli.
Na przemian upał i deszcz.

Szparagi

Zamazane, wytarte „tutaj” — 
peron, dwa tory, słup z kawałkiem blachy, 
na którym zapisano — 
teraz zupełnie nieczytelną — nazwę.

Pijany w futrzanej czapce 
balansował na linie torów, 
kozaki kobiety mijającej ich samochód
skrzypiały na śniegu jak ostrzony o schody nóż. 

Lubili razem w łóżku jeść szparagi —
historia bez dalszego ciągu.
„Tutaj” — miejsce, w którym urywa się ślad.
Twarz świata dzieli się i zniekształca.   

Piosenka sentymentalna

Folia tuli się do ogrodzenia,
skroplona mgła wisi na drutach
jak łzy. Mijają ich pociągi, 
mijają ludzie — odwracają głowy. 
Płacz: ściana strachu.

Łzy na ogrodzeniu powtarzają
o późnej miłości. Koła pociągów 
z nimi płaczą. Za wzgórzami dymi miasto. 
Znikąd do nikąd płyną pociągi, po nic 
do metalu przywiera siatka z folii.

Mgła bierze ich w ramiona,
zaciera ślady. „Nie ma szczęścia” 
skrzypią buty, „Nie ma miłości”. 
Ptaki kołują, są palcem tego, 
który na miłość poluje. 

Nic

Chodziło o miłość.
O miłość. Języki deszczu,
kiedy miłość. Słupy 
dymu, kiedy miłość.
Sen jak mury, kiedy miłość.

Chodziło o miłość.
O miłość. Stopy o podłogę,
kiedy miłość. Ciało 
w ciało, kiedy miłość. 
Gzyms radości, kiedy miłość.

I nic. Dym w gardle. 
Języki deszczu o asfalt. 
Wiatr w usta, śnieg: tarcza 
ciemności. Chodziło 
o miłość. O miłość.

Głód

Liść opada na maskę samochodu, 
mgła wzdycha nad asfaltem i świetlny pot 
roi się na chodniku obmytym przez deszcz. 

Uśmiechając się idzie przez miasto, 
powielany w witrynach sklepów, w szybach banków. 

Był jak człowiek chciwie wypatrujący 
zdarzeń w książce czytanej na werandzie domu 
zwanego tęsknotą. Tęsknił, nie wiedząc za czym. 
Dla samej przyjemności, o ile można tak powiedzieć. 

Teraz wiatr uprząta liście, słońce nakłuwa chmury — 
nie znajdującą wyrazu formę. Czyjeś palce 
przewracają kartki jego historii, słyszy śmiech 
z rozstrzygnięcia, które dawno zapadło.

Powrotny

Odebrać dziecko, kupić chipsy.
Wojtek pojedzie? Jeśli pojedzie, dobrze. 
Tylko co z zaliczką? Sam sprawdzę, 
czy aby nie kłamie, że poszło. 

Mówiła, że poszło, ale przed środą 
i tak nie ma szans. Eliksirem? 
Oczywiście! Ci znowu... Dziura, 
w tym samym miejscu. Woda, płynie...  

Cieszą się, zamiast w nocy, 
jak Niemcy... Kilometry tego korka. 
Nie denerwować się?! Ale że ryją, to ryją! 
Dłużej niż pociągiem do Wrześni!

Zero stopni Celsjusza

Chłodne paliwo listopada.
Ciała elektryczne, elektryczne 
przedmioty. Miąższ ciemności
pochłania wszystko. Zmęczone są
już: wzrok i słuch, i mięśnie słodkie.

Chłopiec

Chłopiec szuka domu. 
Czterdzieści lat — wciąż w drodze. 
Ciemny dzień, kiedy wysiada z pociągu. 
Deszcz moczy grzywę w kałużach. 

Chłopiec podnosi monetę leżącą 
między torami. Dobry znak, myśli. 
Zły znak, strofuje się w duchu, jakkolwiek 
zwątpił w ducha i zgubił się w drodze. 

Kierowca trze zaczerwienione oczy,

dziewczyny biegną przez deszcz, 
śmiech rozsypując po ulicy jak drobne. 

A w górze trzeszczą ogniste kości
i palce kropel wystukują nerwowy rytm 
na klawiaturze autobusowego dachu. 

Wiatr otwiera drzewom brzuchy,
wiatr drzewa rozpycha jak dmuchawce. 

Pies drży przed kościołem,
kobieta przed kościołem z trudem łyka oddech. 
Rozpada się gazeta, kopulując z asfaltem.


